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RUBÉN DARÍO
or redro riennquez Urena
Yo soy aquel que ayer nomás decía
El verso azul y la canción profana;
Encuya noche un ruiseñor había
Que era alondra de luz por la mañana.
Rubén Darío
¿Recordáis el principio de la Eneida del grande y humano Publio
Virgilio Marón? Pues si andáis de recuerdos clásicos no es difícil que
os venga también a la memoria el principio de Gatomaquia de la
grande y regocijado Lope.
En la vida de los poetas ocurre un momento en que se gusta de
mirar hacia atrás y rememorar en síntesis la propia evolución psíqui
ca. Así,Rubén Darío, el niño pasmoso de uAzu"l..., el joven mundano
y galante de "Prosas profanas", dedica un tributo a su pasado en el
pórtico lírico de sus "Cantos de vida y esperanza", obra plena y me
lancólica de hombre. Triste no: disonancia sería la tristeza en estos
himnos optimistas, y de ellos la ha desterrado el poeta; pero ¿cómo
no ha de sentir melancolía la d'annunziana malinconia virile, quien
a la juventud amó con un amor que era a un tiempo mismo Inge
nuo y sabio, mezcla de candor helénico y de perversidad gálica?
Darío canta:
Juventud, divino tesoro
¡ya te vas para no volver!
Yen unos humanísimos versos íntimos que quizás no pensó llega
rían a la publicidad, pero que demuestran cómo subsiste en él la ge
nial vena humorística, declara su dolor de verse "viejo, feo, gordo y
triste".
Cuantas para el artista sugestiones profundas, hay para el critico
estudios interesantes en el examen de las labores pasada y presen
te de Rubén Darío. Todos saben que este poeta se Inició temprano
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Rubén Darío
en la vida literaria en la década de 1880 a 1890, y bajo la influencia
de los poetas españoles. Bien pronto cambió su orientación, deslum-
brado por la literatura de Francia, principalmente por la de las últi
mas escuelas, y combinó ambas tendencias, equilibrando lo francés
de las ideas con lo castizo de la forma. Pero desde "Azul"... el escri
tor se muestra gallardamente original; en "Prosas profanas" es más
personal aún, y hoy, en "Cantos de vida y esperanza", es en un todo
independiente, a la vez que más rico de erudición cosmopolita y de
experiencia humana.
Sabido es también lo que Rubén Darío ha significado en las le-
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tras hispanoamericanas: la más atrevida iniciación de nuestro mo
dernismo. Fue él mucho más revolucionario que Casal, Martíy Gutié
rrez Nájera, y en 1895, quedó, con la muerte de estos tres, como co
rifeo único. Su influencia ha sido la más poderosa de América duran
te algunos años, y su reputación una de esas que en la misma ac
tualidad se tornan legendarias.
Su leyenda lo pinta como un Góngora desenfrenado y corrup
tor. Ycuando se busca en su obra el origen del mito, sólo se encuen
tran dos o tres detalles que lo sugieren pero no lo justifican: las inno
vaciones métricas, saludables en su mayoría; el repertorio de imáge
nes exóticas, siempre pintorescas, rara vez desproporcionadas; las
ocasionales sutilezas de estilo, vagamente simbolistas: y los detalles
de humorismo, como este paréntesis explicativo en "El reino Interior":
(Papemor: ave rara. Bulbules: ruiseñores).
La alarma del vulgo lector fue hija del irreflexivo espíritu rutinario.
Rubén Darío es un renovador, no un destructor. Losprincipiantes, co
mo es regla le Imitaron principalmente en lo desusado, en lo anár
quico. Él, por su propia vía, ha ido alejándose cada vez más en la tur
ba de secuaces, impotentes para seguirle en sus peregrinaciones a
la reglón donde el arte deja de ser literario para ser pura, prístina vi
vidamente humano.
Sin embargo, la parte meramemte literaria de su obra tiene altí
sima Importancia, puesto que las historias futuras consagrarán a Ru
bén Darío como el Sumo Artífice de la versificación castellana: si no
es el que mejor ha dominado ciertos metros típicos de la lengua, sí
el que mayor variedad de metros ha dominado.
Han faltado en castellano, hasta estos últimos tiempos, versifica
dores que cultivaran con igual éxito distintas formas: Villegas en el si
glo XVII, Iriarte y Leandro de Moratín en el XVIII, Bello,Zorrilla, Espron-
ceda y la Avellaneda en el período romántico, ensayaron combina-
clones varias, pero por lo general fueron, como los más de nuestro
idioma, poetas de endecasílabo y octosílabo. Antes de la aparición
del modernismo, sólo a Bécquer puede citarse como no ceñido a
lo tradicional; y el propósito de Bécquer no era crear formas nuevas,
sino como lo indica el carácter sutilmente espiritual de su poesía elu
dir la forma.
La versificación castellana parecía tender fatalmente a la fijeza
y a la uniformidad, hasta que la nueva escuela americana vino a
popularizar versos y estrofas que antes se empleaban sólo por rare
za. En realidad, la escuela no ha inventado nada nuevo: lo funda
mental de su métrica ha sido resurrección de antiguas formas cas
tellanas o adaptación de formas francesas; pero el propósito de re
novación ha obedecido, en nuestros escritores más conscientes, se
cundados hoy por la brillante juventud de España, a una tendencia
lógica, sugerida por la imperiosa necesidad de la época; tenden
cia que se ha desarrollado en plan metódico y progresivo, y que es
de sentirse no haya encontrado expositor doctrinal, como lo ha sido
Rémy de Gourmont de las recientes evoluciones del estilo francés.
Rubén Darío —en cuya obra mejor que en otra alguna puede
estudiarse la evolución de la nueva métrica— emplea constante
mente versos eneasílabos, decasílabos (dos formas), dodecasílabos
(tres formas), alejandrinos, pentámetros, exámetros, y versos de quin-
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ce, diez y seis y más sílabas. Con tal variedad de elementos ha rea
lizado innúmeras combinaciones estróficas, desde los pareados y el
terceto monorrítmico, que también usó Casal, hasta llegar a la versi
ficación que los franceses llaman libre.
La principal innovación realizada por Dario y los modernistas
americanos ha consistido en la modificación definitiva de los acen
tos; han sustituido con la acentuación ad libitum la tiránica y monó
tona del eneasílabo, del dodecasílabo hijo de las viejas coplas de
arte mayor, y del alejandrino. Losdos últimos han alcanzado, con es
ta variación, inmediata y estupenda boga; no así el eneasílabo, que
aún está en su período de reelaboración y se sigue usando general
mente con acentos fijos.
Van más lejos las modificaciones ensayadas en la pausa inter
media de los versos compuestos. Hay, no sólo la terminación del pri
mer hemistiquio con palabras agudas o esdrújulos:
Ysigue como un dios que la dicha estimula
Y mientras la retórica del pajaro le adula...
("Alma mía")
sino también la transformación de esdrújulos en agudos, Imitada
de la versificación inglesa:
Sus puñales de piedras preciosas revestidos
ojos de vívoras de luces fascinantes...
("El reino Interior"),
y la división de palabras, cuya primera porción, perteneciente al
primer hemistiquio, se considera unas veces grave:
Y los moluscos reminiscencias de mujeres...
("Filosofía")
y otras veces aguda, como en francés
¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?
Se han sabido presagios y prodigios se han visto...
("Canto de esperanza")
Si estas Innovaciones son discutibles, no lo son menos los recien
tes exámetros y pentámetros de Darío. El exámetro es un fantasma
que resurge de cuando en cuando en las literaturas modernas, sin
que haya llegado a convertise en ser viviente y activo. Todos los tra
ductores de la llíada han debido sentirse tentados de verterla en su
propio metro; y, entre los más conspicuos, el inglés Chapman y el ale
mán Voss han cedido a la tentación. Luego, varios eminentes poe
tas modernos, desde Goethe hasta Tennyson, Longfellow y Carduc-
c¡, han intentado resucitar este verso en que están escritos los mag
nos poemas épicos de la Europa antigua.
El problema de la adaptación del exámetro se plantea de dos
modos: o se atiende a las leyes de los idiomas modernos (esto es, al
isocronismo silábico, y aun al ritmo de acentos), o se procura Imitar
la cantidad de los idiomas clásicos. En el primer caso, el verso resul-
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ta monótono y nunca en realidad simple. Rubén Darío se ha decidi
do por el segundo procedimiento. ¿Podemos decir que ha realiza
do la adaptación, esto es, lo que en vano han ensayado otros altísi
mos poetas? Debe contestarse que no, porque la prosodia de los
idiomas modernos, radicalmente distinta de la de losantiguos, hace
imposible hoy la existencia de un verso que equivalga cabalmente
al exámetro.
Esto aparte, y sin ser precisamente exámetros, ni pentámetros
clásicos, losversos de Rubén Darío tienen su valor propio y están ani
mados por un ritmo enérgico, que es elogio llamar bárbaro, a la ma
nera de Carducci:
ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!
Porque llega el momento en que habrán de cantar
nuevos himnos
Lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos,
mágicas
Ondas de vida van renaicendo de pronto...
("Salutación del optimista")
La desigual medida de estos exámetros y pentámetros trae in
mediatamente a la memoria los versos que los franceses llaman li
bres y que en castellano suelen ser clasificados erróneamente co
mo prosa rítmica, de los cuales hay muchos ejemplos en Darío. La
cuestión no es ya discutible, puesto que está resuelta en otros idio
mas, y no exclusivamente por modernistas: la versificación libre, esto
es, la sucesión de versos de medidas ritmos desiguales, se conoce y
emplea con más o menos frecuencia en alemán, desde Goethe;
en inglés, desde Walt Whitman; en francés, desde la era del deca
dentismo; si en italiano no está generalizada, ya aparece triunfal-
mente en D'Annunzb. La vitualidad musical de esta versificación la
demostró, aprovechándola en sus dramas, Wagner, maestro sin riva
les en el arte de fundir la palabra con la música.
Contradictorio parecería legislar sobre el ritmo del verso libre. En
realidad, como antaño, éstos son los más difíciles versos. Su balance
rítmico dependerá siempre del buen oído, del ritmo interior del poe
ta. José Asunción Silva, en su más célebre "Nocturno", construyó so
bre una base disílaba versos que oscilan entre cuatro y veinticuatro
sílabas. Rubén Darío adopta la base trisílaba en su "Marcha triunfal",
con grandioso efecto:
Al que ha desaliado,
ceñido el acero y el arma en la mano,
los soles de rojo verano,
los vientos y nieves del gélido invierno,
la noche, la escarcha,
y el odio y la muerte, por seer la patria inmortal,
saludan con voces de bronce I
as trompas de querrá que tocan la marcha triunfal!
Con su última radical innovación, este gran revolucionario ataca
precisamente el óptimo tesoro de nuestra métrica: el endecasílabo.
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Ya en el espléndido "Pórtico" al libro "En tropel" de Salvador Rueda,
había resucitado el endecasílabo anapéstico del periodo preclási
co, acentuado en las sílabas cuarta y séptima:
Joven homérída, un día su tierra
Viole que alzaba soberbio estandarte...
Si en el "Pórtico" no mezcló este endecasílabo con el yámbico,
en otras composiciones, no sólo les mezcla, sino que liberta comple
tamente el ritmo de nuestro verso heroico, como se ve por esta
cuarteta:
Tal fue mi intento: hacer del alma pura
Mía, una estrella, una fuente sonora,
Con el horror de la literatura
Y loco de crepúsculo y de aurora.
("Pórtico" de "Cantos de vida y esperanza")
Sólo el curso del tiempo decidirá la suerte de esta innovación. La
intercalación de endecasílabos anapésticos entre los yámbicos,
aunque tradicional en lengua tan hermana de la nuestra como lo
es el italiano, desde Dante hasta DAnnunzio, quizás no esté destina
da a ser tan permanente como la Incorporación del verso acentua
do a medias (esto es, solamente en la sílaba cuarta), que sugiere
deliciosamente, sobre todo en final de estrofa una caída, un des
censo.
Y tímida ante el mundo, de manera
Que encerrada en silencio no salía
Sino cuando en la dulce primavera
Era la hora de la melodía...
("Pórtico" de Cantos de vida y esperanza)
Otras novedades ha implantado Darío, como la colocación de
pausas después de palabras a-rítmicas, y muchas de menor ¡mpo-
rancia. Si hay exageración en algunas, es porque toda revolución
contra un sistema tradiclonalmente tiene que tocar a veces el ex
tremo contrario.
Todo lodicho y aún todo locitado quizás no bastarían para jus
tificar el alto puesto que el futuro asignará a Rubén Darío en la histo
ria del verso castellano, si en ello no fueran implícitos el alto Ingenio
y la genial inspiración del poeta. Axioma es ya: cada gran manifes
tación artística crea sus propia forma. La forma sólo debe interesar
cuando está hecha para decir alguna belleza: armonía del pensa
miento, música del sentir, creación de la fantasía. "Todo lo demás es
literatura."
Con el cincel del estilo modela Darío el tosco mármol de la ver
sificación, y crea la estatua ya deidad olímpica ya miniatura alada
plástica y rítmica como las cosas vivas. El modo de expresión de su
temperamento hlperartístico pareció en un tiempo flor exótica, por
que el genio de la lengua —en apariencia esquivo a su necesaria
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evolución— tendía a cristalizarse en líneas severas fijas.Ysin embar
go, la suma sapiencia la donosa ingenuidad, la flexible sutileza de
ese estilo siempre claro y brillante, tienen su origen tanto en el estu
dio del arte más espiritualmente bello de Grecia y del Laclo, de
Francia y de Italia como en el dominio de los secretos y recursos del
castellano. Después de dos siglos de poesía que, cuando quiso ser
delicada, fue muchas veces hueca, se olvidaba aquella facilidad
dificultosa, tan sencilla como sabia de la antigua gracia poética en
la expresión sentimental o filosófica en el brillo del Ingenio humorístl-
tlco o de la fantasía descriptiva, que encanta desde Jorge Manri
que y el Marqués de Santulona, deleitosamene espontáneos, hasta
Calderón y Góngora, los fecundos magnífico.
Principiando con poesías como "Ananke", de Azul... (y entonces
lo advirtió con aplauso hombre tan pagado de lo castizo como lo
fue Valera, autoridad por demás concluyente en este punto), hasta
llegar a los recientes sonetos en honor de Góngora y Velázquez, Ru
bén Darío es realmente un maestro del idioma, y sería, entre los poe
tas contemporáneos, el más genuino evocador del estilo de los Si
glos de Oro, si en la nueva genraclón de España no lo hubieran re
vivido dos admirables bardos naturalistas: Eduardo Marquina y el
malogrado Gabriel y Galán.
Contra lo que generalmente piensan los que confunden la sen
cillez con la vulgaridad, la revolución modernista, al derribar el pesa
do andamiaje de la ya exhausta y justa, que en los mejores maes
tros es flexible y diáfana, enemiga de las licencias consagradas y de
las imágenes clichés.
He definido la gracia como la cualidad primordial del estilo de
Rubén: la gracia que suele adquirir, quintaesenciada, "la levedad
evanescente del encaje", y conlleva otra virtud qe era (ésta sí) casi
desconocida en castellano: la nuance, la gradación de matices.
Profas profanas es un libro lleno de esa gracia imponderable, quizás
por lo constante algo monótona. "Cantos de vida y esperanza" po
ne en relieve otra cualidad: la fuerza, que es ritmo grandioso en la
"Marcha triunfal" y en la canción "A Roosevelt", y cuyos orígenes se
descubren en ciertas odas, hoy desconocidas, prometedoras del
poeta de combate que se ha revelado recientemente, después de
un período en que se mantuvo indiferente a las luchas sociales.
José Enrique Rodó dijo en su admirable crítica de "Prosas profa
nas", guía imprescindible para el estudio de Rubén Darío de hasta
ayer:
Lo que ante todo, buscáis en la palabra de los versos la realidad
del mito del pelícano, la Ingenuidad de la confesión, el abandono
generoso y veraz de un alma que se os entrega toda entera, renun
ciad por ahora a cosechar estrofas que sangren como arrancadas
a entrañas palpitantes. Nunca el áapero grito de la pasión devora-
dora e intensa se abre paso a través de los versos de este artista
poéticamente calculador, del que se diría que tiene el cerebro ma
cerado en aromas y el corazón vestido de piel de Suecla.
Hoy Darío proclama: "Si hay un alma sincera, ésa es la mía", y ex
plica:
En mi jardín se vio una estatua bella;
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me juzgó mármol, y era carne viva:
un alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva...
y lo hace hablar:
.. .Mas como nada espero lograr del hombre
y en la bondad divina mi ser confía,
aunque llevo en el alma penas sin nombre,
no siento la nostalgia de la alegría,
¡ígnea columna sigue mi paso cierto!
¡Salvadora creencia mi ánima salva!
Yo sé que tras las olas me aguarda el puerto;
¡yo sé que tras la noche surgirá el alba!
Con muy semejantes conceptos, Darío cuenta la historia de su
yo y hace su profesión de fe, en el "Pórtico" "De Cantos de vida y
esperanza","Pórtico" que es la más alta nota de toda su obra pasa
da y presente, porque es la más humana, el coronamiento de su
evolución psíquica, que en sus librosde prosa puede seguirse grado
a grado, desde el delicado fantaseo de loscuentos de "Azul"... has
ta la amplia filosofía que en Tierrassolares va unida a impresiones de
vida y de arte.
Si hasta ayer se le juzgó desafecto a predicar evangelios, a asu
mir el rolde poeta civil, hoy quiere ser paladín de causas nobles, pre
dica el culto reverente al arte, "fecunda fuente cuya virtud vence al
destino", el amor de la vida, la sinceridad ("ser sincero es ser poten
te" ), y canta los ideales de la familia española.
Ha exultado con tal fervor, en los cantos de su último libro, los
Ideales de la raza, y ejerce hoy tal verdadera y poderosa influencia
en la literatura de España, que ha llegado a ser el poeta represen
tativo de la juventud de nuestro idioma en este momento. Como
D'Annunzio, contemplativo refinado que se convirtió en apóstol de
renovación, espera un resurgimiento del espíritu latino: lo anuncia en
la "Salutación del optimista". ¡Cuántos no lo esperan también, en
ese concierto nuevo de vibrantes voces de la Intelectualidad espa
ñola, al que acaba de unirse la voz entusiasta, cada vez más límpi
damente sonora, de Chocano!
Rubén Darío acaso pertenece hoy, más que a la América, a Es
paña. América, en verdad, nunca lo poseyó por completo. Pero no
haya temor de perderle: él pertenece a toda la familia española; su
latinismo, su hispanismo actual, acrecen su americanismo antes in
deciso: su oda "A Roosevelt" es un himno casi dindígena es un reto
de la América española a la América inglesa.
No que esta actitud me parezca totalmente plausible. ¿Por qué
ese antisajonismo que le lleva hasta a Interrogar al Cisne, su ave he
ráldica:
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
El bardo debe ser vidente, debe ser la avanzada del futuro, y pro
fetizar, como Almafuerte, "un mundo celeste, sin odios, ni muros, ni
lenguas, ni razas". La civilización es el triunfo del amor. Entonces ¿por
que hacer hincapié en rivaliades de raza que el tiempo barrerá; por
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qué suponer un Diios que entienda la justicia a nuestro modo y sea
quizás protector de los latinos?
Curioso rasgo, que a los pesimistas ha de parecerles síntoma de
nuestra Inconsistencia mental, es la religiosidad barroca de muchos
escritores hispanoamericanos. Por lógicos y sinceros, se justifican tan
to el deísmo cristiano de Andrés Bello y José Eusebio Caro como la
duda de Pérez Bonalde y el ateísmo de Arrieta; pero las concepcio
nes religiosas de Juan Montalvo y de poetas tan preclaros como Lu-
gones y el ya citado Almafuerte son contradictorias en fuerza de
querer ser conciliadoras.
Rubén Darío, si no contradictorio —porque me inclino a creer
que sus alusiones a la intervención directa de lo divino en lo huma
no son meras Imágenes poéticas—, es dúplex: en el orden moral, es
cristiano con ribetes de epicúreo moderno; frente a la naturaleza,
ante "la armonía del gran Todo", es panteísta helénico. Contempla
con ojos paganos el universo, y se inflama en ardor hierático escu
chando el primitivo, eterno y misterioso palpitar de la vida: la belle
za es río de oro que fluye del Olimpo; la fuerza, hálito perennemen
te juvenil que brota de tierras y de mares, y en el infinito, sonoro con
el himno de las esferas, reina la ley de amor que dicta la diva potens
Cyprl. El culto de la naturaleza le exalta y embriaga; así canta, con
la palabra desnuda y poderosa, el más franco y atrevido himno a la
Hembra:
¡Eva y Cyprís concentran el misterio
del corazón del mundo!
Así como es de adorador de la pasión primitiva ha sabido seer,
en la vida moderna maestro del amor, y será algún día clásico de
lo galante: ha amado con el ardor español, con la delicadeza arti
ficiosa del a época de Luis XV con la melancolía germánica, con la
felina sensualidad del París coetáneo, con éxtasis de abandono o
con calculado deleite, nunca con la mística tristeza de la carne.
Triunfando de sus simpatías por el decadentismo francés y de su
devoción por Verlaine, su temperamento viril y jocundo le ha liberta
do casi siempre de los anacrónicos misticismos y de las aspiraciones
enfermizas en que se agotan otros talentos hermosos de América.
Ha robustecido con los años y la experiencia su fe en la Vida y en el
Ideal, dos fuerzas que los espíritus sanos tienden a hermanar, como
lo predica el poeta de la "Epístola moral a Fabio":
Iguala con la vida el pensamiento.
Para él ha sido la literatura de sus antiguoso maestros franceses
fuente, no de peslsmismo, sino de luminosas enseñanzas de belleza,
que le iniciaron en el dominio de un arte vario y completo. Partien
do de tal iniciación, su vigorosa originalidad, auxiliada por el genial
instinto que deriva ciencia de cuanto observa y conoce, le ha lleva
do a la realización de un alto y fecundo ideal artístico: una obra en
que se armonizan diversos estilos y maneras; desde la nativa gracia
griega hasta la estudiada belleza del parnasianlsmo, desde la sim
plicidad del romance español hasta la complejidad simbolista: vas-
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to concierto que preludia con el derroche rítmico de la "Sonatina",
anexa el color y la forma con la "sinfonía en gris mayor", reroduce la
naturaleza salvaje en "Las estaciones", el mito en las "recreaciones
arqueológicas", la tradición heroica de España en "Cosas del Cid",
la ciudad moderna suramericana en "Canción de Carnaval", el en
sueño en "era un aire suave"; revela "El reino interior", celebra ale
grías juveniles, arrulla dolores secretos, y al llegar a la compleja me
lodía del amor, desata la polifonía orquestal, rica en motivos de pen
samiento y emoción, que culmina en himnos a la vida y a la espe
ranza, y sigue todavía desarrollándose en Allegro maestoso...
Poeta inaprehendible e inadjetivable, en el decir de Andrés Go-
nález Blanco, Rubén Darío ha sabido encontrar la nota genuino en
cada modalidad de su talento. Espíritu legendario, en la cuna de las
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Espíritu legendario,
en la cuna de las
razas europeas
nació con el soplo
primordial de los
instintos geniales,
dominadores del
porvenir, que habían
de inundar de luz los
ámbitos de la tierra.
razas europeas nació con el soplo primordial de los instintos genia
les, dominadores del porvenir, que habían de inundar de luz los ám
bitos de la tierra; tal vez vio las enormes selvas de la India, viviendo
su vasta epoeya y contempló las viejas civilizaciones asiáticas; mo
ró por siglos en Grecia, oyó la flauta de Pan y los coloquios de los
Centauros, aprendió a sorpender el sigiloso ritmo y la íntima belleza
de las cosas y a confundirse con el alma universal de la naturaleza.
Junto a la margen del Miso, oyó a Sócrates discurrir sobre el amor y la
belleza. Cuando el último resto de paganismo jovial y sincero se ex
tinguió con los idilios de Teócrito y losepigramas de Meleagro, halló
consuelo fugaz en la Roma helenizada.
Después, no se sabe. Dícese que estuvo encerrado, durante la
Edad Media, en una mística torre terrible; pero es más de creerse
que anduviera recorriendo las tierras musulmanas y recogiendo re
latos de "Las mil y una noches". Luego reapareció en España en un
garrido garzón, requebrador, pendenciero y cantor de amorosas en
dechas, que, como el Don Juan de Byron, salió a viajar por Europa;
tuvo mucho partido en Italia con Leonardo, quien le enseñó a amar
los Cisnes y estimuló su curiosidad multiforme; estuvo entre bohe
mios, a cuyo andar errante cobró afición por algún tiempo y más
tarde decidió quedarse en Francia, seducido por las précieuses e
instado por la amistad de un gascón narigudo y originalísimo que
gustaba de desrazonar tomando por tema la Luna. Allí fue, en el si
glo XVIII, un duque —pastor que cortejaba marquesas sentimenta
les y discretas, atormentadas por los amorcillos de Fragonard en las
sonrientes campiñas de las fiestas galantes.
Cuando un siglo después reaparece en América algo huraño
ante el boscaje indígena y las barrocas villas democratizadas, re
cuerda su vida caballeresca en España y sueña con "versos que
parezcan lanzas". Un hálito de Cosmópolis moderna le trae efluviios
de la vida mundial; rememora su legendario pasado, contempla
nuevos horizontes, y se siente palpitar en los latidos del corazón de
una gloriosa raza. Canta: su canto crece, se eleva, se esparce, pue
bla dos mundos: ¡canción del sol,pean de gloria, poema de optimis
mo, himno esperanzado del fecundo porvenir!
La Habana, 1905.
Pedro Henríquez Ureña
Este penetrante ensayo sobre Rubén Darío, escrito en plena juventud, ha sido considerado
como un modelo de crítica literaria, y aparece en el Tomo I de las "Obras Completas de Pedro
Henríquez Ureña", actualmente en prensa en la Editora UNPHU.
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